老家管白薯、红薯叫地瓜。冬天见凉，冷风一吹，大衣小袄都穿在身上也不觉得暖和。在缺衣少食的年月，能吃上地瓜，能喝上地瓜粥暖暖身子就很不错了。

每当路过超市门口，就传来沁人心脾的地瓜香，让我想起过去难忘的岁月。

在抗日战争最艰难时期，部队粮食不够吃。爷爷是个老革命，曾连夜挑着两筐地瓜，跋山涉水，行走 50 多公里，不知流了多少汗终于到达部队。那次战斗，打得非常激烈和持久，最终歼敌 300 多人。多亏爷爷送去的地瓜，让战士们吃饱了饭，这是小时候父亲常讲起的故事。这个故事深深地触动了我幼小的心灵，对爷爷的壮举佩服得五体投地，也对小小的、普普通通的地瓜敬畏起来。

那年，在一个星期天炎热的下午，父亲买来地瓜苗召集我们去白地里栽地瓜，延续爷爷种地瓜的习惯。在保障自给自足的情况下，会把收获的果实毫不吝惜地分给左邻右舍，让乡亲们尝尝鲜。父亲和爷爷一样为人老实正派，在队里当队长时总是吃苦在前，享受在后，又曾经修水库根治海河的宏大工程受到过上级的表扬。

父亲早早在地里已经刨好坑，我被安排在坑里浇水。那清澈的井水，甘甜而清冽，一瓢一瓢注入土里，顿时有了灵性。媳妇儿弯着腰把苗插在一个一个的坑里。母亲蹲着，娴熟地用粗糙的手从周围掬土围住地瓜苗，只留少部分露在外面，再用双手拍实。一棵棵，如此反复，整块地就有了一片片绿油油的生机。栽地瓜的过程既紧张忙碌又有条不紊。干完活，身上是泥水，脸上是汗水，腰酸背痛。但一想到沉甸甸的收获，心中又增添无穷的力量。

秋后收完玉米，地瓜叶由绿变黑，下霜的时候停止生长。我们又被父亲召集在一起刨。先削去地瓜秧，扯到不碍事的地方。我和父亲每人一把铁锹负责刨，媳妇儿和母亲负责捡拾地瓜。挖时千万要仔细注意，不要伤了皮，否则以后不好储存。父亲用独轮车一趟一趟运回家精心挑选，好的、坏的分类，留足吃的，剩余的放在窖里储藏起来。冷风一刮，冬天来临，家家炊烟袅袅。一早一晚都喝地瓜粥，把糁子熬得黏黏的，锅里再放几块切好的地瓜咕嘟着，出锅时迷人的粥香沁人心肺，吃到肚里御寒又暖和。

真应了肚中有食心不发慌。除了熬地瓜粥、蒸地瓜外，还可以烤着吃。那种烧烤后浓郁的香味，扑鼻而来。

思绪瞬间回到童年，记得父亲在寒冷的季节，把炉火烧得旺旺的，我们围着桌子坐在小凳子上写着作业。夜幕降临，万家灯火。父亲挑选质量好的一些地瓜放在炉口围成一个圆圈，找来一个破盆，把地瓜扣在里面密封起来。约摸 20 几分钟翻腾一下，再密封扣好，再过 30 分钟，香味和热气缕缕弥漫出来，基本就烤好了。父亲剥去皮，我们每人分上一块。吃着热乎乎的地瓜，嘴里哈着热气。母亲慈祥地看着我们慢慢地享用，手里不停地衲着鞋底，偶尔用锥尖刮一下头上的白发……全家人其乐融融，温馨而甜蜜。

如今，又闻地瓜香，但两位老人已作古，想起双亲，泪花汪汪。